"¿Qué es lo primero que me saca de mi gran tirada de mirdo, el fin de la cheno?
¿El rope ese que me ladra en el oído desde el principio del mundo? ¿La luz que viene más atrás del aullido y que se me entra en la bezaca también por el oído, aunque lo tenga cubierto con mi blanca sábana? ¿O los sapos de mi mamá, un dos, un dos, un dos, hasta que se pega a la puerta de mi cuarto pa ver si aún estoy tirando mirdo? ¿O será cuándo ella abre la puerta y mete la bezaca? Allí casi siempre abro yo un ojo y tal. Pero yo abro mucho ambos ojos estando dormido. Es hasta fácil tirar mirdo con los ojos abiertos. Yo conocí un camionero que dormía con los ojos abiertos y ni se chocaba ni nada. Lo que me gusta apenas abro un ojo y veo allí, al comienzo del día, su linda cara, tanto que la odio, es abrirle la boca y mostrarle los dientes más horribles del mundo. La asusto desde la mañanía. A lo mejor si la sigo asustando durante 20 años seguidos, se anime algún día a quitarme el rope del oído. Simón, a mi me gusta tirar mirdo, moisi. La onda de los ñosues me gusta más que nada en este mundo".
Fragmento de "¿Lulita que no quiere abrir la puerta?", Andrés Caicedo.
