"Y a veces lográbamos saber, antes del beso,
de las manos,
que ellas eran como puertos destruidos por la guerra,
una pura fachada restaurada..."
(Alexis Figueroa)
(Alexis Figueroa)
Personajes:
Ella/Muda
Soledad
Escritura
Tiempo
Pasado
Mudo
(En los huesos la espera en vela
se encuentra sin palabras sin ser muda
-se calla por opción-dirán
con un calendario pegado en la frente
lleno de feriados ajenos e imágenes perdidas
y no recobradas en el inventario de la memoria
editada con premeditación y alevosía)
ELLA: los días se lo han llevado todo, el tiempo, tú sabes, todo se ha deslizado memoria abajo,
yo misma junto con los días parezco venida abajo como esas casas del barrio que me gustaba fotografiar antes de volverse edificios, que no será mi caso, de venirme abajo, me vendré con todo el tiempo pasado, presente y futuro, seré un terreno un escombro pero no un recuerdo salvo que fuese en blanco, poblado de algo parecido a un fantasma de foto trucada, una lucecita chifuminada a lo lejos, dispersa como fui del vientre, por eso la noche y yo...el mar y yo...que no fui camino ni luna ni cuerpo y hoy estoy toda abajo, y las canas y las caries, ni hablar, las señales se cuelan por todos mis lados de casa deshabitada con jardín abandonado a la vista y paciencia de transeuntes...ni un gato se pasea por aquí-diré, con el maullido atravesado en la garganta-podría pintarlo en la tela- y escribir de todos los modos posibles que me permita el ir uniendo y mezclando un abecedario completo que me siento sola y cansada sin escribir sola ni cansada ni nunca.
S: eso de no escribirme me parece de una porfía insostenible e indecente, si además me escribes, aunque seas incapaz de reconocerlo, con los pies y de cabeza, pero me escribes, haciéndole el quite a cada una de las letras que conforman mi nombre, me escribes en esa ausencia de mi,
ELLA: no te escribo, me escribo a partir de ti, de tu ausencia.
S: mi ausencia te habita toda, por más que te quejes, no estás sola, y sí estás ciega, y es eso lo que te aflige la mano, el vivir impostándolo todo para un escribir impostado, por eso tu escritura de fantasma, de manchas que no logran decir nada. Tienes el alma acuarelada, débil como tu mano y mentirosa como tu lengua.
MUDA: (ya sin lengua, ya sin mano)
S: (a parte, a la escritura) ésta se ha muerto de silencio ¿Se puede morir de silencio? ¿Acaso ha sufrido un infarto a la garganta? ¿Por qué su boca permanece abierta? ¿Es que se le ha roto una palabra?
(la ESCRITURA apoyada en una esquina permanece en silencio. Junto a ella, en el suelo, una lengua y una mano...)
...................................................................................................................................................................
Intermedio musical 1 con baile indie: ""Sé que me equivoqué/pero está siendo demasiado largo,/por cuánto tiempo tengo que pagarlo"
.................................................................................................................................
ELLA: ya le crecerá el pelo a mi memoria
T: a él le gustaba corto, como niño, recuerdo que te decía. Y tú insistías en ponerte un cintillo en esa cabeza de niño, para no darle en el gusto por completo.
ELLA: con el pelo largo esos días se volverán de polvo al polvo y el polvo al viento y luego sólo silencio en esta cabeza suya.
T: y con el silencio ¿no vendrá la ausencia y entonces la palabra?
ELLA: tal vez los pájaros vuelvan a comer de mi mano cuando venga el silencio, de esa mano muda que sostiene las cenizas con cuidado de madre
T: eres la madre de todos mis fantasmas y la hija de todos tus desvelos. Ya deberías dormir para dejar descansar a tus padres que siempre yacen con un ojo abierto y otro cerrado, uno para la vida y uno para el sueño o al revés, a tu gusto.
ELLA: lo sorprendí algunas noches mirándome con un ojo abierto y el otro cerrado, así, medio despierto, medio dormido, como era él, un poco de todo y nada como siempre, como cuando lloraba pero no sufría. Le gustaba llorar sin sufrir en ese sillón gris. Solía sentarse allí para llorar.
T: todo era tan triste en ese departamento para él junto a ti, y lloraba, pero lloraba de ese modo en que decía amarte, con unas lágrimas secas desde el ojo. Una fachada de hombre para una fachada de mujer, diríase, pero no quiero.
ELLA: no lo sé, lo sabes tú, lo saben esos días. Yo ya no sé de sus lágrimas, como no me enteré de su amor. Hasta he olvidado sus ojos, me gusta escribir que los he olvidado.
T: los recuerdos se registran en una memoria que pronto les hace la desconocida dejándolos en la orfandad. Los recuerdos no duran más que un suspiro de tiempo (suspira)
ELLA: olvidaré escribir, sola y muda con el calendario pegado en la frente y las manos cubiertas de pájaros.
T: y con tu silencio ¿no vendrá su ausencia y entonces la palabra?
ELLA: cuando tenga las manos cubiertas de pájaros, sólo me importarán las manos y los pájaros, no su ausencia, no su palabra ni la mía. Y tal vez pueda llorar.
T: le crecerá el pelo a tu memoria y olvidarás...los días avanzan a la velocidad del silencio dejando momentos en el camino.
S: (a T) a ella le gusta fingir llanto y silencio. Es una mujer fachada, vestida de soledad.
T: de tanto fingir ¿se puede aprender a llorar a sufrir a callar? (interrogando a S)
...............................................................................................................................................................
ELLA: ¿Por qué vienes a verme?
P: ...porque la extraño...
(ella guarda silencio mirando el techo)
................................................................................................................................................................
Intermedio musical 2 : "Voy a dejar de perseguirte todo el tiempo/Voy a alejarme/
que no me gusta lo que pienso"
T: a él le gustaba corto, como niño, recuerdo que te decía. Y tú insistías en ponerte un cintillo en esa cabeza de niño, para no darle en el gusto por completo.
ELLA: con el pelo largo esos días se volverán de polvo al polvo y el polvo al viento y luego sólo silencio en esta cabeza suya.
T: y con el silencio ¿no vendrá la ausencia y entonces la palabra?
ELLA: tal vez los pájaros vuelvan a comer de mi mano cuando venga el silencio, de esa mano muda que sostiene las cenizas con cuidado de madre
T: eres la madre de todos mis fantasmas y la hija de todos tus desvelos. Ya deberías dormir para dejar descansar a tus padres que siempre yacen con un ojo abierto y otro cerrado, uno para la vida y uno para el sueño o al revés, a tu gusto.
ELLA: lo sorprendí algunas noches mirándome con un ojo abierto y el otro cerrado, así, medio despierto, medio dormido, como era él, un poco de todo y nada como siempre, como cuando lloraba pero no sufría. Le gustaba llorar sin sufrir en ese sillón gris. Solía sentarse allí para llorar.
T: todo era tan triste en ese departamento para él junto a ti, y lloraba, pero lloraba de ese modo en que decía amarte, con unas lágrimas secas desde el ojo. Una fachada de hombre para una fachada de mujer, diríase, pero no quiero.
ELLA: no lo sé, lo sabes tú, lo saben esos días. Yo ya no sé de sus lágrimas, como no me enteré de su amor. Hasta he olvidado sus ojos, me gusta escribir que los he olvidado.
T: los recuerdos se registran en una memoria que pronto les hace la desconocida dejándolos en la orfandad. Los recuerdos no duran más que un suspiro de tiempo (suspira)
ELLA: olvidaré escribir, sola y muda con el calendario pegado en la frente y las manos cubiertas de pájaros.
T: y con tu silencio ¿no vendrá su ausencia y entonces la palabra?
ELLA: cuando tenga las manos cubiertas de pájaros, sólo me importarán las manos y los pájaros, no su ausencia, no su palabra ni la mía. Y tal vez pueda llorar.
T: le crecerá el pelo a tu memoria y olvidarás...los días avanzan a la velocidad del silencio dejando momentos en el camino.
S: (a T) a ella le gusta fingir llanto y silencio. Es una mujer fachada, vestida de soledad.
T: de tanto fingir ¿se puede aprender a llorar a sufrir a callar? (interrogando a S)
...............................................................................................................................................................
ELLA: ¿Por qué vienes a verme?
P: ...porque la extraño...
(ella guarda silencio mirando el techo)
................................................................................................................................................................
Intermedio musical 2 : "Voy a dejar de perseguirte todo el tiempo/Voy a alejarme/
que no me gusta lo que pienso"
..................................................................................................................................................................
MUDA: tengo la memoria rota, se me ha partido en dos y tres y diez y mil ¿soy, aún? y sí ¿qué? ¿eres, aún?
MUDO: (exasperado) ¿por qué insistes en lanzar preguntas/anzuelo? Me he cansado de cogerlos todos con la esperanza que fueras capaz de ensartarme apenas uno, pero no. Quería que me enloquecieras, pero no. Y cuando lo hiciste, me odié, te odié y me abrazaste en lugar de despreciarme. Por eso te desprecio. Siempre es la misma moneda sin rostro entre nosotros.. siempre te fuiste sin pan ni pescado.
MUDA: (mirando al mar...) a anzuelos imaginarios, peces imaginarios. Eras demasiado real para ser cierto.
MUDO: tú y tus cuentos y tus cuentos y tú ¡¿Y yo?! (con el ego atravesándole el corazón) ¡¿Y yo?!!! (se sienta en el sillón gris tapándose el rostro y comienza a llorar, mientras un manchón del color del corazón va naciéndole en el pecho) ¡Esto es horrible! Nunca había llorado tanto en mi vida... (desconsolado, diríase que con el corazón en un hilo, si lo tuviera).
MUDA: no llores (sentándose a su lado). No sé dar pésames y si te abrazo se te ahogarán los ojos entre tanta lágrima y no te quiero ciego como yo. Si quieres voy por los recuerdos y nos pegamos la memoria a la cabeza.
MUDO: para que se nos peguen las hojas de la memoria a la piel debemos humectarlas (comienza a deshojar un libro y a ponerle crema en cada hoja que termina formando parte de su cuerpo y del de ella, que lo observa sonriendo).
(dos cuerpos cubiertos por hojas yacen en el sillón gris sin conseguir encontrarse nunca)
.............................................................................................................................................................
Intermedio musical 3: "Fantasma de Bruce Lee/si puedes en los sitios importantes/
Intermedio musical 3: "Fantasma de Bruce Lee/si puedes en los sitios importantes/
devuélveme a como era antes"
.......................................................................................................................................................
(por más orden que se haga
lo prestado permanece perdido
la memoria atada
los recuerdos extraviados
la espera el olvido*
doblando una esquina guardando los días en el bolsillo
silbando una de esas canciones tuyas
que siguen siéndome ajenas
como tú durante mi paseo nocturno por una ciudad tan ajena como tu silbido
tan tuyo y de esa escalera que no subiré
ya
jugué a perderte y te perdí con magia y talento-dirás
como dijiste qué aburrido perderte en pleno paseo
con el ego atravesándote el pecho)
*Maurice Blanchot
